Italo Calvino

Italo Calvino

Las ciudades y los Cambios

A ochenta millas de proa al viento maestral el hombre llega a la ciudad de Eufamia. donde los mercaderes de siete naciones se reúnen en cada solsticio y en cada equinoccio. La barca que fondea con una carga de jengibre y algodón en rama volverá a zarpar con la estiba llena de pistacho y semilla de amapola, y la caravana que acaba de descargar costales de nuez moscada y de pasas de uva ya lía sus enjalmas para la vuelta con rollos de muselina dorada. Pero lo que impulsa a remontar ríos y atravesar desiertos para venir hasta aquí no es sólo el trueque de mercancías que encuentras siempre iguales en todos los bazares dentro y fuera del imperio del Gran Kan, desparramadas a tus pies en las mismas esteras amarillas, a la sombra de los mismos toldos espantamoscas, ofrecidas con las mismas engañosas rebajas de precio. No sólo a vender y a comprar se viene a Eufamia sino también porque de noche junto a las hogueras que rodean el mercado, sentados sobre sacos o barriles o tendidos en montones de alfombras, a cada palabra que uno dice -como «lobo», «hermana», «tesoro escondido», «batalla», «sarna», «amantes»- los otros cuentan cada uno su historia de lobos, de hermanas, de tesoros, de sarna, de amantes, de batallas. Y tú sabes que en el largo viaje que te espera, cuando para permanecer despierto en el balanceo del camello o del junco se empiezan a evocar todos los recuerdos propios uno por uno, tu lobo se habrá convertido en otro lobo, tu hermana en una hermana diferente, tu batalla en otra batalla, al regresar de Eufamia, la ciudad donde se cambia la memoria en cada solsticio y en cada equinoccio.
Italo Calvino

Biografía

Italo Calvino nació en Santiago de las Vegas, cerca de La Habana (Cuba), el 15 de octubre de 1923, de padres italianos. Su padre Mario, agrónomo, dirigía una estación experimental de agronomía. Su madre, Evelina Mameli, de origen sardo, se había licenciado en ciencias naturales. En 1925 la familia se trasladó a Italia. Durante su infancia, Calvino recibió una educación laica y antifascista, de acuerdo con la actitud de sus padres que se consideraban a sí mismos librepensadores. Más adelante, tras interrumpir sus estudios universitarios al empezar la Segunda Guerra Mundial, en 1943 fue llamado al servicio militar por la República Social Italiana. Calvino desertó y se unió a la Brigadas Partisanas Garibaldi junto con su hermano, mientras sus padres quedaban como rehenes de los alemanes. Participó en la guerra con los partisanos y sus vivencias quedaron plasmadas en una de las obras maestras de la narrativa de la resistencia: El sendero de los nidos de araña (1947).

Tras este comienzo literario de tendencia realista, Calvino experimentó una transformación que lo llevó a componer en 1958 una serie de relatos en la que combinaba en sus narraciones un carácter simbólico y fantástico y una singular ironía.

Una vez acabada la guerra, Calvino se mudó a Turín, donde colaboró en unos cuantos periódicos y revistas y se graduó en literatura con una tesis sobre Joseph Conrad. Fue durante este período de su vida que entró en contacto con Cesare Pavese, quien hizo que fuese contratado por la editorial Einaudi, donde ya trabajaba Elio Vittorini.

En 1964 hizo un viaje a Cuba que le permitió visitar la casa donde había vivido con sus padres y realizar diversos encuentros, uno de los cuales fue con Ernesto Che Guevara. El 19 de febrero, en La Habana, se casaba con la argentina Esther Judit Singer, Chichita. Juntos se fueron a vivir a Roma, donde un año después nacerá su hija Giovanna.

Italo Calvino padeció un ataque de ictus cerebral en 1985, en Castiglione della Pescaia donde pasaba las vacaciones. Estaba trabajando en una serie de conferencias que tenía que dar en la Universidad de Harvard. Falleció el 19 de septiembre de 1985 mientras estaba ingresado en el hospital de Siena.